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L'Inseparable de Louise Bouchard est un recueil de poesie publie en 1989 aux Herbes
Rouges. Il se divise en trois grandes sections et chaque section contient des poemes divises en
strophes et en vers, ainsi que des poemes en prose. Marc Pelletier, dans sa these de doctorat sur
le poeme en prose au Quebec, soutient que celui-ci est reconnaissable par sa disposition en
strophes et par des procedes lies a la repetition. La repetition sert a etablir une organisation
musicale et avehiculer un lyrisme de l'expression. De plus, la repetition s'oppose a la linearite
de la prose pour creer un nouveau langage.1 Ajoutons acela la remarque de Michael Riffaterre
dans La Production du texti «c'est en se refermant sur soi-meme pour former une unite de
signifiance que le texte se comporte en poeme.» En effet, parmi les textes en prose de Louise
Bouchard chacun est completen lui-meme etest entoure de poemes en verso Le contexte du recueil
en general, et les poemes en prose en particulier, soulignent alors une tendance a!'interpenetration
des genres litteraires, qui est aussi visible chez d'autres nouveaux poetes queb6cois (Elise
Turcotte, Louise Dupre, Helene Dorion et d'autres).
Le recueil L'Inseparable se compose d'affirmations et d'interrogations implicites et ex-
plicites. Ces demieres sont reliees les unes aux autres et s'impliquent mutuellement dans cet
univers de L'Inseparable. L'interrogation introspective est la plus apparente et elle comprend
l'interrogation du temps atravers le souvenir. Le souvenir souleve la question du lieu, qui devient
question du lieu de I'ecriture. Il est alors necessaire d'interroger le langage. En fin de parcours,
!'image est devoilee dans toute son importance. Notons cependant que toutes ces questions
s'entrecroisent du debut du recueil ala fin.
L'interrogation introspective
Le langage de L'Inseparable est lyrique et introspectif. Le poete emploie l'affirmation du
present, mais cela se conjugue etroitement avec une utilisation importante du mode interrogatif,
et l'interrogation est alors nettement introspective. Louise Dupre, dans son etude critique
Strategies du vertige signale des traits releves comme caracteristiques du texte feminin. Ce demier
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a tendance a se developper de fa~on circulaire piutot que lineaire, sa temporalite est cycIique, et
son espace en meme temps celui de l'ouverture et de l'enfermement. Enfin, la forme du texte
feminin est souvent litanique?
Devrais-je avoir honte de ma faiblesse, de la faiblesse du reel, ou de cette
douleur souveraine? (p. 101).
La repetition de questions, souvent enchainees les unes ala suite des autres, dans les differents
textes poetiques donne un rythme et une intonation au recueil qui pourraitetre qualifie de litanique.
De plus, des questions semblables sont quelquefois repetees dans differents textes:
Suis-je seule? Suis-je tres seule? Quel est ce lien encore? Cette voix? (p. 52);
Suis-je seule maintenant? Suis-je aussi seule qu'on peut l'etre? (p. 61).
Les questions varientdupourquoi, auquel il est impossiblede repondre (<<Pourquoi moi? Pourquoi
vais-je devenir, moi, la bete? Pourquoi vais-je ceder mon ame quand mon regard est si tenace et
qu'il soutient le sien, le tres bleu?» - p. 59), au DU, qui souleve la question du lieu, a la question
rMtorique, plus rare, dontlareponse estconnue d' avance (<<Mais l'amour t' ensommeille. N'est-ce
pas?» p. 19).
Enfm, la condition et l'etat d' ame duje sont mises en evidence a la maniere de questions de
celui qui cherche un diagnostic:
le sombre. Est-il bon que je sombre? C'est egal,
je t'assure. Oil est celui qui t'aurait retenue?
(p.102).
L'interrogation introspective manifeste ce qui est devoile dans l'ensemble du recueil, et que nous
qualifions, dans les termes de Louise Dupre,4 de: passage de l'identite-femme a la subjectivite,
qui fonctionne en parallele avec le passage d'un travail du formel a un investissement du narratif.
En effet, la nouveUe poesie quebecoise est caracterisee par cette subjectivite et cet investissement
du narratif.
Cela dit, certaines interrogations restent a expliquer, car eUes semblent plus profondes, ou
du moins plus imagees:
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Peux-tu encore penser la fuite, sauter d'un bond hors du soleil? et retrouver le
monde, la conscience du monde? (p. 19).
Le cosmos est ainsi mis en scene et le destin personnel s'ouvre sur les manifestations du monde
qui nous entoure.
Y aura-t-il un moment ou, s'ouvrant comme une coquille, I'histoire me rendra
mon ame delivree enfin, exaltee comme autrefois? (p. 60).
Seules les images peuvent dire une reponse possible aI' interrogation continue.
L'interrogation du temps
A travers le souvenir, le temps se concentre en un point. L'Inseparable se place sous le signe
des adieux de Rilke (ainsi, <des adieux de la hache» du recueil), aussi bien que de deux personnages
mythiques qui relient le passe au moment present pour faire emerger le «temps mort» (section du
milieu du recueil): sont 10 et Philoctete. Dans la mythologie, 10 est transformee en genisse par
Zeus qui est amoureux d'elle, et Philoctete est abandonne par ses compagnons acause de la
puanteur de sa blessure.
Le lien du souvenir qui est passe dans le present, fait eclater le temps lineaire. Dans
L'Inseparable, le signal du passe est surtout le passe compose. Si le passe surgit de nouveau, c'est
qu'il doit etre defini, ou du moins expose et clarifie, et cela necessite une interrogation, au moins
implicite de transformations ayant eu lieu:
Meme quand avec lui j'ai ete seule. J'ai aime la depouille d'un dieu. Quand il
s'est fait homme, je suis devenue bete. Je croyais a la hierarchie. J' allais
jusqu'au retoumement (p. 61).
Le souvenir est differencie de la condition presente, mais il fait clairement partie du lieu de
l'ecriture.
De plus, le temps s'abolit aussi lui-meme, puisque le lieu d'observation ne peut etre que
statique:
(L'image d' un trajet s' impose, mail il doit etre clair que nous ne bougeons pas.
Seulle temps passe et nous transforme [...D, p. 14.
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Alors, «Temps mort. Le temps est mort» (p. 50).
L'interrogation du lieu - de I'ecriture
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La contemplation du temps est en fin de compte une contemplation du lieu, car I'evocation
de souvenirs souleve la question du lieu. Dans L'Inseparable, le lieu se precise en conjonction
avec la fusion du temps:
C'est pour nous les reves qui reviennent
C'est pour nous qu'ils reviennent
Mexico Lisbonne Pompei Lieu du crane (p. 48).
Cependant, en general, le lieu est un lieu plus metaphysique, ou du moins plus figure. Le lieu
est simplement le lieu du present, puisque le poete ne peut que vivre dans le moment du present,
auquel tous les autres temps sont relies.
Tu habites ce monde, ce jour qui ne reviendra pas.
Il est maintenant. Il est Ul qui tombe et tu en fais partie (p. 18).
Le lieu peut aussi etre celui d'une emotion d'une personne, car nous vivons dans les lieux les uns
des autres.
Cependant, en fin de compte, des le debut du recueil, la question du lieu est intimement reMe
a la question de I'ecriture. Plus qu'autre chose, le lieu est la langue.
Elle sait qu'elle a atteint l'exasperation, elle sait ou elle se trouve. Neanmoins,
elle est egaree. Le chemin est toujours la - elle ne l'a pas quitte - mais le
sens s'estperdu (p. 14).
De meme, la question du sens qui souleve le probleme de I' ecriture est une question de lieu:
J'ecris ille faut qu'il faut partir. J'ecris de loin, dans sa blessure (p. 62);
Il Yales mots tres lourds, tres vastes ou tu te refugies etourdiment. Il yale
langage, cette catMdrale, et tu es sous le portique, et tu n' enleves pas tes
sandales (p. 83).
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Le langage ne se revele plus conune sacre, ce qu'il a pu etre par le passe, car meme le lieu de
I'ecriture est a definir.
L'interrogation du langage
Le langage n' est plus adequat; il n' est plus capable d'assumer le role de "miroir de la realite
et de la vie» (l'expression est de Clement Moisan). Deja, la poesie met en proces la signification
a travers le langage, mais dans le cas de L'[nseparable, le langage dans son entier est remis en
question.
Le rOle du langage est en partie de preciser l'imprecis:
J' ai aime - je vais le dire, tiens, je le dis -
j'ai aime celui-Ia. Je I'ai vu etje I'ai aime (p. 24).
Cependant, le piege est que chaque precision tend a reveler une nouvelle imprecision. En fait. le
langage est surtout ce qui se perd, et ce qui est perdu:
tu crois penser, tu penses, et tu ne sais pas meme
quel nom donner a l'amour (p. 13);
Tu es seule tu n' es pas seule ici (p. 97);
La vie est
Facilement difficilement perdue (p. 124).
Des signifies apparenunent contradictoires engendrent le processus de mise en question de la
signification.
Mais le langage se perd et perd le ditde fa~onencore plus radicale (ainsi le titre "Res nullius,"
la chose de personne, et la negation evoquant ce qui n'est pas survenu, ce qui s'est perdu).
il Ya cette voie etroite et difficile, ce lexique pauvre reduit ou tu te trouves,
semble-t-il, enfermee (p. 13);
Entre en matiere si tu oses, si tu peux quand les mots se detachent de leur
signification, perdent leur sang, tu m'entends, je n'entends plus que des sons,
des choses etranges et mysterieuses (p. 17).
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En meme temps, le langage se trouve etre le seul vehicule et surtout le seullieu possible:
Il faut bien trouver refuge dans la langue
A la fin
C'estici c'estnous (p. 13).
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Le langage est necessaire pour detinir et pour evoquer!'ici et le maintenant; il est difficile d'y
echapper.
Enfm, il existe un rapport intime entre les mots et les morts, car la perte de sens equivaut en
quelque sorte ala perte de la vie, ou du moins ala perte d'un certain vecu:
Vous etiez l' adresse et le sens, la residence. Vous etiez le toi. Ce que je vis, ce
que je dis se perd. le n'ai plus de sens. le m'en vais chez les morts (p. 102).
Le lieu est toujours present dans les mots «adresse» et «residence» et dans le jeux de mots sur
«tob> (toit). Seulement, pour que le langage puisse fonctionner de fa~on efficace, il faut qu' il soit
le seullieu:
Il Yales mots qui nous precedent et les vivants qui nous enchainent. Un jour,
j 'habiterai les mots. Plus tard je les rejoindrai. Quand je serai desincarnee, je
serai. Dans le vrai. Comme les morts. le parle des vrais. Ceux qui n'ont plus
d'autres lieux que les traces, les lettres, les restes, les tombes, les tombes seules
detiennent la verite (p. 47).
La seule reference veridique, mais impossible est celle de la mort: «le possede tous les
vocables, sauf un, son prenom, le prenom de ma mort» (p. 91).
Le secours de l'image
«Puisque l'ecriturene peut livrer une verite, elle essaie de lamontrer,» affirme Louise Dupre.5
Puisque le langage est en peril, il est necessaire de boucler la boucle de l' interrogation en revenant
al' interrogation introspective imagee. Au debut de cette analyse, nous avons evoque les questions
plus mysterieuses, plus profondes. Toute l'importance de l'image est alors soulignee. L'image
est chargee de dire ce qui echappe aux mots. Cela est dit et confirme au niveau d' un certain
metalangage:
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Les images continuent de me porter secours. Celle du voyage fut la plus
rigoureusement necessaire, car je m'enfon~i,oui, je m'enfon~idans la nuit
noire (p. 102).
Et cela est egalement vu en pratique atravers le recueil:
L' ame est une musique la mienne est sinistre
Vautours toumoyant
Mouches bourdonnantes
Mon ame est un cMtiment (p. 105).
Conclusion
L'Inseparable de Louise Bouchard est un texte qui considere l'intimite du lieu du souvenir
et du lieu de l' ecriture, ainsi que la difficulte d'etre dans le langage. Il faut mentionner, en demier
lieu,l'imperatif qui tente de reveiller les morts et de porter secours au debut du recueil:
Eleve-toi, c'est ce que tu veux, eleve-toi au-dessus de ce mal, l' atroce. Prends
la mesure de ton ennemi, eleve-toi asa hauteur (p. 28);
et ala tin, les demiers vers etaut:
Leve-toi
Cede ala vie suppliante (p. 127).
La locutrice veut faire partie des morts pour etre dans la verite, et elle en fait partie dans le sens
oil elle s'est aussi detachee du temps. Mais tout ce qui peut etre approche, taut soit peu, dans ce
moment. doit l' etre par le biais de !'image:
Nettoie la plage et le desert
Delivre-moi du chant d'enfer
Retiens le fleuve son deferlement
Arrete le Logos asa source (p. 105).
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